Voy a soltarte.

Voy a cerrarnos con un beso el pasado como quien cierra la puerta de atrás después de irse

Para no volver.

Voy a echarte de más hasta aburrirme, este es el plan.

Quiero despertarte como si nunca pudiese hacerlo antes. 

Voy a acostarme contigo como si la horizontalidad fuera también, luchar contra la gravedad que te lleva. 

Voy a parar todos los trenes que haga falta para que no te vayas. 

A congelar las terminales en pleno Agosto, 

a crear tormentas en todas partes, 

a inundar esta ciudad de desastres para aprender a navegar de tu mano. 

Voy a ahogarme en el baso de agua que dejas sobre la mesa antes de dormirte para que tengas que venir a salvarme. 

Voy a volar más alto de lo que nunca imaginaste para que te crezcan alas por seguirme. 

Voy a aburrirme de escribirte, para desear leerte. 

Voy a besarte en miedo, 

quererte en beso, 

y mirarte en braille. 

Voy a desaparecer para que vengas a buscarme. 

Para que aprendas a despedirte tú también,

para que te duela perder y te veas sin poder ganarme esta carrera de imposibilidades. 

Voy a sentirte hasta cuando no pueda tocarte, y a correrme para acercarme una y mil veces. 

Voy a hacer la cama con las ganas de deshacerla, la comida con la esperanza de que vengas, las duchas con el desnudo de que seas, solamente tu el motivo de acabar temblando, y nunca sea de frío. 

Voy a besarte en la nuca, 

en el codo izquierdo en el cuello, 

en la parte posterior de tu rodilla mala, 

en la cadera en el ombligo 

en la espalda 

en el tercer lunar impar de todos los días pares en los que pueda encontrarte al llegar a casa, 

pero jamás te besaré en la boca. 

Y no voy a decirte que te quiero porque lo imposible a esas alturas ya sería no hacerlo. 

Si no lo entiendes, explícame tú. 

Yo hace mucho tiempo que dejé de verlo. 

Voy a agarrarte de la mano justo antes de llegar al Norte. 

Voy  a llevarte a aquella playa que solo y siempre lleva tu nombre. 

Voy a espumarte la sonrisa y a quitarte el verde de los ojos al mirarte. 

Voy a robarte hasta lo que nunca tuviste. 

Voy a hacer de todo contigo, sin llegar a conocerte. 

Voy a atarte a la cama de pies y manos solo para suplicarte que no te vayas. 

Después voy a soltarte para ver como lo haces y hacia donde miras y si te giras

en el ultimo momento, para lanzarme un beso. 

Y cuando ya no estés, voy a decirte que sí, te quiero. 

Que te quiero más que a mí y que por eso no me encuentro, 

que yo nunca me aburro de echarte de más, 

pero que estoy harta de echarte de menos. 

Que la falta que me haces es una absurda carencia de léxico que no me deja explicarme.  

Este es el plan. 

Voy a soltarte

Solo para ver

Si vienes a buscarme.

Para no volver.