Porno-Grafía

Pornografía es encontrar en la comisura izquierda de su boca
la octava maravilla.
Una ruina que ya nadie visita como lo hacía yo.
Es caminar con cuidado por sus caderas
por miedo a perder contacto con la tierra
y acabar ahogándome en su ombligo.

Pornografía es ese modo en el que me miras,
con todo lo sucio que llevas dentro, el sexo y el rock&roll.
Es que no nos haga falta decirnos nada,
por que nos vasta una mirada para corrernos.

Pornografía era despertarme a tu lado y ver,
como el sol de las doce te cala hasta los huesos y te llama pecado;
capital, la que situé en tu tercer lunar,
llamándolo imperio.

Era gastar folios y bolígrafos
por que cada vez tenía
más formas que contar de ti.
Por que la pornografía no se escribe.

Pornografía es querer huir,
sin saber a donde pero de tu mano.
Es el vaho de las ventanas y las paredes chorreando.
Confundir cada coche, cada puto tono de voz,
cada gesto sabiendo que no eres tú.
Por que si lo fueras ya estaría temblando y no.

Pornografía es otra forma
de dirigirme a tus piernas sin pasar por ti,
sin conocer todo eso que nunca quisimos sabernos.
Robarte el frío de las noches a solas
con un beso en la nuca y un puñado
de veranos que no se acaban nunca.

Pornografía es el rojo de mis labios,
la sangre de tus vicios, el hielo de un café.
Conocer todos y cada uno de tus poderes
hasta aprendérmelos de memoria, y
formar un acrónimo con mi nombre.

Pornografía era yo, sabiéndome temblando
cuando ibas a aparecer.
Jugando con el tiempo,
creando un nuevo espacio.
La distancia de tu piel a toda mi ropa interior.

Una foto en blanco y negro
con un millón de sílabas que digan,
que en realidad pornografía
vivía entre mis piernas hasta que llegaste tú.

Una vida en blanco, y negro te escribo.

Tu nombre,
                  una línea en blanco,
                                                  respiro.
Tu espalda,
                  una línea en blanco,
                                                  respiro.
Tu boca,
                  una línea en blanco,
                                                  respiro.
Tú cerca,
                  una línea en blanco,
                                                  inspiro.

Tú y tus maneras, y tus formas,
y tu ausencia, y tus ganas de correr
a toda ostia.

Tú alejándote, tú mirándome, tú desnudo,
                                                                  una noche en blanco,
                                                                                                   te miro.

Tú, detrás de todas esas palabras que nunca te he dicho,
tú y mil escusas, mil reproches,
un broche con la soledad.

Tú, y tu nueva casa frente al mar, sin mí,
                                                                  todo un mes en blanco,
                                                                                                      te miro.

Tú volviendo y tu vista abajo, tu piel en frío y tus labios
de nuevo enfrente. Tú, y todo eso, que nunca nos dijimos.

Tú, y todas las ganas que tengo de versarte,
                                                                     te beso.
Tú, y una vida en blanco,
                                        y negro
                                                     te escribo.

Apunta bien, esta vez.

Ruinas sin puerta principal, sin monumento estrella.
Sin historia, ni nadie que la estudie.

Llevo sin candado desde tu propuesta de secuestro. Nada.
Todo eso que guardo en ningún lugar.

Adelante, espero que hayas retrocedido para coger impulso.

Me empotro contra la pared de mi cuarto y espero, horas,
a que vengas a matarme.

La luz de las doce señala la última de mis costillas izquierdas.
Marca el lugar en el que tiene que fijarse tu punto de vista.

Mírame, me he desnudado para ti, cariño.
Para que me toques con aprecio, el desprecio de ti mismo.

Con todo lo que me arrepiento sigo aquí.
No confundas el rojo de otros labios con la sangre derramada.

Ahora solo quiero romperme y salpicar
las ganas de verte reaparecer, en mi vida.

-Pasa, por favor, estoy abierta.
También a sugerencias.

Apunta bien
esta vez.
Y mátanos a los dos, de un solo golpe
de vista.

Pudo verme llover.

Los caminos son ahora putas autopistas encorvadas y en penumbra. Probablemente a estas alturas ya me haya cruzado a la muerte unas quinientas veces.

-"Disculpe si no he saludado, tendría que haberla visto pero naufragaba en esta vida de mierda. Nada que la incumba."

Así es como pasan las estaciones, pienso. Mientras tanto me lluevo cuando me da la gana y creo en arrancar de raíz las flores del jardín que es su risa, sin mancharme las manos de sangre. Quiero hacer coronas con ellas (las espinas) y nombrarme reina de este suicidio, colectivo. Yo y toda mi mierda. Hago lo posible por alcanzarlo pero corre más que cualquier "yoquiero" o "mirahaciaatrás". A toda ostia. Me paro y clavo la mirada en las palmas de mis manos. Intento buscar en ellas su huella o su sexo.

Me abrazo con fuerza y me grito que la soledad sólo es una noche de niebla. Si la vida no fuera tan cara y el dolor no cobrara tanta importancia nos uniría a base de imperdibles. Para poder rimarnos.

-"Yo nunca quise hacerte daño, cariño. Pero a mí poco me importó sangrarme los pasos." Llueve, tanto o más que nunca. Como siempre. Mientras me ahogo él navega sobre mi cabeza. Cuarenta días y cuarenta noches de diluvio universal.
-"Llórame los labios, desconcéntrame el epicentro de esta ciudad en cuarentena de ausencias. Abrázame las piernas, que del pecho me ocupo yo." dije. Así fue como le arañé la espalda y le besé al fin la nuca. Y le curé lo poco que pude doler en esta guerra.

La noche que vuelva a encontrarlo, ya lo he pensado, voy a levantar la cabeza y a decirle que no se preocupe, que ya he convertido en todo tripas, el corazón. Esa noche en la que decidí llamarlo por su nombre y confundí el amor de mi vida, con la visita quinientas una.

Que sí,
al menos,
pudo verme
llover.

De rutinas y otras cosas.

No me apetece fumar y sin embargo, fumo. Por todas esas cosas que sí nos apetecen pero que no hacemos.

Hoy pensé en dejar de echarte de menos y empezar a echarte de más, pero para eso tendría que haberte follado demasiadas veces y no se da el caso.

He bajado al bar de siempre a ver si me cruzaba contigo. Aún sabiendo que no sucedería me he arreglado más de lo normal. Ya ves, para no hacer nada, con nadie.

Eso, que aquí estoy. Pensando en liarme otro cigarro y salir a fumármelo a pesar de los pesares y del frío. Siempre me gustó la obligación de las casualidades. Y más sí empiezan en ti y acaban en beso.

Aún así no tendría nada que decirte. Esta espera ya no es una novedad y los "te quiero" me los guardo para una ocasión especial. Cada uno tiene sus tonterías.

Me gusta pensar que tú también guardas mil balas de esas para cuando me declares la guerra. Por el momento me limito a oír tu "vete a la mierda" y a pensar, que tal vez, por todas estas gilipolleces, te quiero tanto.

He decidido quedarme aquí, con los pies pegados a este invierno, escribiendo, que es la única forma que conozco de esperarte.

También quería llamarte pero eso, es otra historia.