Próximo recital poético con la compañía de Dani Font a la guitarra.

Hay selvas en forma de copas de paz, y copas de bar en forma de selva.

Mientras tú soñabas con paraísos perdidos al borde de mis caderas yo me pasaba las noches colgado de la barra de cualquier bar. Supongo que los dos queríamos aprender a volar, de copa en copa, pero tus árboles y las cien mariposas de lengua larga que invadían mis noches nunca se llevaron del todo bien.

Admito no oír tus plegarias, es que siempre pensé que si me resumieras la ausencia como un "ya no me queda tabaco" lo entendería mejor. Sí, el pecado en penumbra tiene cara de mujer y yo he probado ya demasiados labios como para querer volver a los tuyos. Asumo el gusto por verte preparar café en ropa interior por las mañanas y curarme las resacas a base de caricias, pero eres la reina que no sabría como cuidar.

Nunca se me dieron bien las despedidas. Te quiero. Ya sé que debería ahorrármelo, pero prometí no mentir. Te quiero. Es la decimocuarta vez que lo digo esta semana y estamos a jueves. Es la primera vez que te lo digo a ti. Lo siento. Estoy perdido. Aunque contigo todo sea diferente, es hora de admitirlo. Estoy jodidamente perdido. Y puede que el motivo sea que tú siempre vuelves y con un beso me devuelves el norte. Pero yo no dejo de perderlo de nuevo tras el culo de cualquier botella apoyada más allá de las doce.

Dije que no iba a mentirte. Este no es el castillo que te mereces, ni el jardín que un día te prometí. Esta, es mi selva, mi diluvio, las delicias en forma de pecado reiterado. Un viaje sin retorno por miles de piernas que se han vuelto impares y ya no sé. La ausencia de árboles que talé hace tiempo y convertí en servilletas de cualquier antro en las que apuntar todos los números de teléfono a los que siempre acabo llamando.

Cariño, de reino, esto tiene poco. Así que deja de pisar cenizas y colillas manchadas de carmín. No quiero que vuelvas a recoger mi resaca del suelo, me gusta así.
Te quiero. Mariposa digna, deja de pisar cenizas, y empieza a pisarme a mí.

Me presento.

Nunca logré entender porqué mi abuela nos cantaba. Más tarde tendría un hijo y lo primero que haría sería cantarle una nana en mis brazos. Algunas noches mi padre lloraba con una copa en la mano y yo, podía oírlo al otro lado de la casa. Ahora bebo y mirando al frente, confundo su llanto y mis lágrimas. A mi madre le molestaban mis noches de huida por la ciudad y, aunque nunca le di las gracias, llevo la cuenta de mis madrugadas en vela para contárselas algún día. Cuando mi hermano me sacaba de quicio le retiraba la palabra, pero nunca le retiré las ganas de un abrazo.
Tal vez sea como soy gracias a mis abuelos, a sus trabajos, a sus ojos y a su moreno causa de horas al sol por hambre.
Admito que no sé volar, pero tampoco tengo las alas cosidas al suelo. Me invade un acento de mar. Bebo cuando mi cuerpo me pide hacerlo y fumo demasiado. Sueño siempre que puedo a pesar de no recordarlo después. Me dan miedo las historias de miedo y rompo de amor cada vez que una mirada me lo permite.Hecho de menos. Me declaro adicta a los míos aunque siempre quiera perderlos de vista. Me invento, más de la mitad de lo que escribo. Describo el tiempo en historias vividas y navíos perdidos.Nunca tuve reloj, ni quise tenerlo. Nací para perderme entre terminales, pero todavía sigo buscando un final para terminar mi cuento.
Verso, a veces. Beso, demasiado. El cincuenta por ciento de mi cuerpo es café, la otra mitad el hielo que un día decidí quedarme para no quemar cuerpos sin sentido. Me sobran sentimientos, y puede que solo por eso, siga escribiendo.
Me presento, nunca he sido musa ni poeta, ni quiero serlo.

Este, es mi viaje al fin del mundo.

Nosotros llegamos antes que el resto.
Veníamos de ser los últimos
y nos aferramos al gusto de ver la entrada
con nuestros propios ojos.

Yo te agarré con fuerza de la mano
y tú me sonreíste desde la comisura izquierda de tu boca.
De repente nos giramos para saludar con los ojos
al resto de creyentes que seguían intentándolo.

Alguien dijo que era la época de los destrozos.
Así que nos inventamos el siglo de la lucha, por joder.
Entre los dedos forzamos líneas con las que apuntarnos,
y disparamos hasta matarnos de ganas por no perderlas nunca.

Tuvimos miedo cientos de veces.
Tuvimos miedo, hambre, frío...
Pero jamás nos mentimos por ello.
Sí, tuvimos miedo, pero ya no lo tenemos.
Así que aprendemos de ello y de aquello que el resto ganaron
cuando decidimos dejar de jugarnos la vida.

Mi padre quería una casa más grande, mi madre un coche nuevo, mi hermano un tanque de guerra.
Solo pude darles un puñado de versos que nunca les sirvieron de nada, pero los hicieron ser alguien.

Tuvimos miedo hasta ese punto
en el que supimos que habíamos llegado
al fin del mundo antes que ellos.
Veníamos de ser los últimos pero al menos habíamos llegado
al rincón de los versos, a nuestros sueños.

Carta de despedida.

Tú y yo éramos dos.
Millones de personas mirándonos
en puertos diferentes sin navíos.
Nadando a contracorriente y temblando
sobre un escenario
versándonos sin nombrarnos,
jurándonos un puñado
de mentiras en arte mayor.

Tú y yo éramos dos.
Tras los focos algún beso
de acentos, un te quiero,
la mentira capital.
Ardiendo en pleno invierno,
nevándonos por dentro,
enmudeciendo a todo un reino
y conociéndonos vencidos
por orgasmos a destiempo
y esta ausencia de palabras.

Tú y yo éramos dos.
Para qué queríamos más?
Querernos era el plan
que ocultamos tras la manga.
Edificios de vanguardia
sin puerta principal.
Luchas de gigantes
menguando por llenárseles
los ojos de terror.
El asedio medieval
se aferró a cada mirada
reiterada a tu espalda
sin condena ni perdón.
¡Por mis sueños, por traición!
Por mentirle a la tripulación
de mi ombligo.
Por ser dos.
Por prescindir de los demás.
Porque contigo aprendí
a perpetrarme la vida,
a perpetuar la mentira,
a descartar la verdad.

Tú y yo éramos dos
sin imperio ni gobierno,
pero tú el emperador
y yo la esclava por amor
de tus fobias y tus filias,
tus mañanas de desgana
contra Dios.
La guerra fía desatada
por la forma de besarnos
sin mirar nunca el reloj.
La tarde en la que se acabó
la pólvora de tu mirada
y lloviendo pude oírte
decir,

"Adiós.
Ahora vérsale a otro cuerpo
porque yo sé que prefiero
la paz de todo un reino
al invierno sin mi mismo".
Y aún busco la forma
de solicitar tu perdón.
Por los siglos de los siglos
sonaron tambores con
la defunción del sol,
y en tu hastío aún recuerdas
la primavera de mis piernas.

Solo quería despedirme.

"Desde estas ruinas,
con amor."